LA BOHEME GALANTE 　ボエム・ギャラント 　

ポール・ヴァレリーは、ステファン・マラルメの弟子であることを自認しており、詩に関する考え方も、コミュニケーション言語と詩的言語を峻別するマラルメ的なものだった。

通常のコミュニケーションにおいては、言語は発信者の意図や思考が受信者にできるかぎりスムーズに伝わることを目指している。
他方、マラルメやヴァレリーの詩を構成する言語では、言葉そのものに焦点が当てられ、詩句の音楽性も手伝って、既存のものとは違う世界像の創造が視野に置かれる。

その結果、マラルメやヴァレリーの詩は、決して読んですっと理解でき、心を動かされる詩ではない。それにもかかわらず、詩句の音楽性によっても、彼らが提示する詩的世界像によっても、高い評価を与えられている。

そうした中で、ヴァレリーが、詩とは何かを私たちに教えてくれる詩がある。それが「シルフ（Le Sylphe）」と題されたソネット（4/4/3/3）。
そこでは、詩（ポエジー）が、風の精（シルフ）の声を通して、「私は・・・」と自らについて語る。

LE SYLPHE

Ni vu ni connu
Je suis le parfum
Vivant et défunt
Dans le vent venu !

Ni vu ni connu
Hasard ou génie ?
À peine venu
La tâche est finie !

Ni lu ni compris ?
Aux meilleurs esprits
Que d’erreurs promises !

Ni vu ni connu,
Le temps d’un sein nu
Entre deux chemises !

続きを読む →

『失われた時を求めて』を構成する原理は「無意志的記憶」と呼ばれる記憶のメカニスムであり、しばしば紅茶に浸したマドレーヌの挿話が話題にされる。実際、記憶の働きはプルーストの世界におけるキーワードであり、現在の知覚から記憶が呼び起こされるとき、大きな喜びがもたらされる。

その一方で、語り手でもあり、登場人物でもある「私」が活動するのは、1870年から1940年の第3共和政の時代、とりわけベル・エポックから第一次世界大戦が終結するまでの、貴族たちの社交界と裕福なブルジョワたちのサロン。
語り手の「私」は、そうした上流社会に息づく人々の生態を詳細に描くとともに、彼らの精神の内部でうごめく意識の複雑な動きをえぐり出していく。

その際、「私」の視線はペシミズムに貫かれ、最初は憧れの対象であった人や物が、時間の経過とともに失望の対象へと変わっていく。そこでの時間は、時計によって計測される非人間的な単位でしかなく、不可逆的に過ぎ去り、決して戻ってくることはない。
その意味で、意識しない時に「私」に突然訪れる記憶の世界とは対極的な存在である。

続きを読む →

プルーストと言えば、紅茶に浸したマドレーヌが過去の思い出を甦らせるというエピソードが語られるほど、マドレーヌと記憶の関係はよく知られている。
また、『失われた時を求めて』の解説などを読むと、「無意志的記憶」や「心の間歇」といった表現をよく目にする。

しかし、記憶の問題はプルースト特有のものではない。
哲学の分野では、アンリ・ベルクソンの『物質と記憶』が1897年に出版されている。ベルクソンはその中で、物質の「知覚」ではなく、「記憶」に焦点を当て、外的現象と精神の交差するところに生まれるイメージを問題にした。

文学の分野では、「フロベールの”文体”について」（1920）という雑誌記事の中で、プルースト自身が、「記憶の現象」を作品の構成原理として用いた作家として、シャトーブリアンとジェラール・ド・ネルヴァルの名前を挙げている。二人の作家の作品では、物語の流れの中で突然記憶が甦り、それが新たな展開のきっかけとなる技法が用いられることがった。
とりわけネルヴァルの「シルヴィ」に関しては、「心の間歇（Intermittances du cœur）」という題名を付けてもいいとさえプルーストは言う。（”間歇”と訳したintermittanceという言葉は、”一時的に中断する”とか”断続”といった意味。）

プルーストは、先行するこうした思想や文学作品を前提としながら、最初は｢心の間歇｣という総題を考えた作品である『失われた時を求めて』を創作する中で、「記憶」を人間の「生（せい）」の中核に位置づけたのだった。
マドレーヌのエピソードもそうした視点から理解することが求められるし、一見無関係に思われるが、作品の中でしばしば語られる絵画、音楽、文学についての考察に関しても、「記憶」の働きと同様に理解することができる。

続きを読む →

「記憶」とは、過去の体験が保存され、その経験が後になって思い出される現象だと定義される。
では、思い出された「記憶内容」は、過去に属するのだろうか？　それとも現在に属するのだろうか？

その問いに対して、マルセル・プルーストであれば、何のためらいもなく、「現在に属する」と答えるに違いない。

確かに、思い出される出来事は、すでに過ぎ去ってしまった過去に属する。過去の出来事は、現在においてすでに存在しないし、誰も過去に遡り、何かを変えることはできない。
その一方で、思い出すという行為を行う時点は現在であり、記憶内容は”現在の意識の中”で想起される。つまり、思い出す限りにおいて、その内容は「現在の出来事」だという見方もできる。

そのように考えると、私たちの生きる現在という時間帯には、五感が知覚する現象世界だけではなく、記憶が呼び起こす様々な出来事も含まれていることになる。
そして、それらの出来事は、たとえ過去に起こった事実だとしても、思い出される時点では実在するものではなく、夢の中での出来事や、想像力が作り出す空想世界と同じものだといえる。

時計によって計測される「時間」は一定の速度で前に進むが、しかし、私たちの意識は過去へと戻ることもあれば、未来へと飛ぶこともある。しかも、思い出や予測は、時間の前後関係とは関係なく出現する。その全体が、私たちの生きる現実の時間に他ならない。

マルセル・プルーストは、そうした「生きた時間」を、『失われた時を求めて』という大建造物として提示したのだった。

続きを読む →

マルセル・プルーストが生まれたのは1871年。同じ年にはポール・ヴァレリーも生まれ、その少し前、1868年にはポール・クローデルが、1869年にはアンドレ・ジッドが生まれている。
彼らは２０世紀前半を代表する文学者だが、青春時代を過ごしたのは１９世紀後半であり、ボードレール、フロベール、ランボー、マラルメたちが探究した新しい文学・芸術観の影響の下で最初の活動を始めたことを忘れてはならない。

また、プルーストの最初の著作である『楽しみと日々』が出版されるのは1896年には、アンリ・ベルクソンの『物質と記憶』も出版されている。そのことも、時間と記憶を中心的な支柱とする『失われた時を求めて』が、１９世紀後半から始まった世界観の変革と対応していることの証だといえる。

こうしたことからもわかるように、マルセル・プルーストは、前の世代の芸術家、文学者、哲学者からの遺産を引き継いだのだった。そして、その影響は『失われた時を求めて』の様々な側面に現れている。全体を貫く明確な出来事が明確ではない長大な小説、マドレーヌの挿話に代表される記憶の働き、異常なほどの長さの文と隠喩の問題、美術と音楽を中心にした芸術論、恋愛と同性愛のテーマ、サロンを中心にした社交界の虚栄とペシミズム、など。

ここではまずプルーストの生涯を簡単にたどり、その後、『失われた時を求めて』の最も大きな枠組みについて考えてみよう。

続きを読む →

中島敦の「山月記」は、唐の時代の李景亮（りけいりょう）が編纂したとされる「人虎伝」を再話したものであり、「人虎伝」の主人公の詠じる漢詩がそのまま「山月記」の中に書き移されていることは、再話という創作技法を中島があえて明確に示していることの証だといえる。

では、人間が虎に姿を変える変身譚を物語の枠組みとして用いながら、中島は何を目指したのだろうか？

その問いに答えるためにも、まずは「山月記」の全文を読んでみよう。幸いなことに、あおぞら文庫で全文を読むことができるし、youtubeでは朗読（約21分）を聞くこともできる。
漢文の素養を駆使した中島敦の散文は難しいと思われるかもしれないが、朗読を聞きながら文章に目を通すと、リズムが心地よく、日本語の美を感じることができる。
https://www.aozora.gr.jp/cards/000119/files/624_14544.html

続きを読む →

フィリップ・ジャコテ（Philippe Jaccottet : 1925-2021）の詩は、非常に簡潔で透明な言葉で綴られながら、豊かなイメージの連鎖を読者の中に掻き立てる。
そんな詩は、彼が日本の俳句に興味を持っていたことと関係している。

ジャコテにとっての俳句とは、一見無意味に見える遠く離れたものの間に存在する隠れた関係を捉え、その関係を私たちに教えてれるもの。それを知ることで、私たち自身の人生が変わることさえある。
そんな考えを持つフィリップ・ジャコテは、2021年に亡くなるまで、南フランスのドローム県にあるグリニャンという小さな町に住み、身近な自然の光景を短く透明な言葉で綴ってきた。

ここでは、『アリア集（Airs）』に収められた« Lune d’hiver »（冬の月）を読んでみよう。

Lune d’hiver

Pour entrer dans l’obscurité
Prends ce miroir où s’éteint
un glacial incendie :

atteint le centre de la nuit,
tu n’y verras plus reflété
qu’un baptême de brebis

続きを読む →